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कुपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूर्व अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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प्रकाशकीय 


प्रस्तुत पुस्तक के विद्वान लेखक से हिन्दी के पाठक भलीभांति परिचित 
हैं। उनकी लिखी प्रायः सभी पुस्तकें हिन्दी के पाठकों को सुलभ हो चुकी Š 1 
“महाभारत कथा' तथा 'दशरथ-नंदन श्रीराम” तो वे कृतियाँ हुँ, जिन्हें पाठक 
बार-बार पढ़ते हूँ, फिर भी उन्हें तृप्ति नहीं होती। उनकी अन्य रचनाओं में 
“भगवद्गीता”, Ara चिन्तन, “रामकृष्ण उपनिषद्‌’, 'भगवान्‌ हमारा मित्र’, 
'दक्षिण को सरस्वती', “राजाजी की लघु कथाएं”, 'कुब्जा सुन्दरी' भ्रादि 
विशेष रूप से उल्लेखनीय हुँ। ये सब पुस्तकें 'मंडल' ने प्रकाशित की हैं। 
विद्वान लेखक की अन्य पुस्तकें भी हम शीघ्र ही निकाल रहे हैं । 

इस पुस्तक में राजाजी की तोन कहानियाँ संग्रहीत हे । पहली कहानी 
में गरीबों की वेबसी का चित्र अंकित किया गया है, दूसरी में शहरी सभ्यता 
की ग्रामीणों पर क्या प्रतिक्रिया होती है, यह दिखाया गया है ग्रौर तीसरी में 
चेचक और उसके कारण एक स्त्री के नेत्रहीन हो जाने की करुण कथा है। 
सभी कहानियां पढ़ने में रोचक हैं रौर सोचने के लिए बाध्य करती ë । 

राजाजी को Tit Tea सरल, सुबोध और सरस है। उनकी कोई भी 
पुस्तक एक बार हाथ में ले लेने पर विना समाप्त किये छोड़ी नहीं जा सकती। 


हम चाहते है कि राजाजी का साहित्य प्रत्येक परिवार में पहुंचे, पाठक उसे पढ़ें 


आर उससे अपने जीवन में अच्छा मनुष्य बनने की प्रेरणा लें । यही राजाजी 
के साहित्य का मूल उद्देश्य है। 
_—मंत्री 


a 
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श्री चक्रवर्ती राजगोपालाचायं की 
लेखनी में शक्ति है, क्योंकि उसमें 
प्रनुभव HR भावना है। ये सब 
कहानियां हिन्दी जनता के सामने 
रखकर 'स॒स्ता साहित्य मंडल' ने उप- 
कार किया है । पाठकों को यह जाने 
लेना झावश्यक है कि यद्यपि ये हैं तो 
कहानियां, पर वस्तुतः इनमें वर्णित 
घटनाएं सब सच्ची ही हैं। - 
--मो० Ho गांधी 
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कालेकाबाना 


पार्थसारथी सुशील उत्साही युवक था । तामिल प्रदेश के एक 
कोने में राजनेतिक भंभटों से दूर रहकर खादी का काम करता था । 
अभी कुंवारा ही था। मां उसके साथ रहती थी। कालीयूर ग्राम 
गौर उसके इधर-उधर -के नगरों में वह गरीब मनुष्यों से और 
स्त्रियों से--विशेषतः स्त्रियों से--गांधीजी के बारे में बातें किया 
करता । उसने उन्हें चरखे का संदेश सुनाया और समझाया कि 
इसकी सहायता से वे भ्रपनी गुज़र कर सकती हैं। उनके उजड़े 
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जीवन-वन में ग्राशा-लता लहलहाने लगी । FAN में पड़े पुराने 
चरखे निकाले गये और कालीयूर तथा उसके श्रास-पास के गांव 
चरखों के मधुर संगीत से गूंजने लगे। गांव का बढ़ई नये चरखे भी 
बनाने लगा बढ़ई किसानों की स्त्रियों में फेरी लगाता और पूछता, 
“किसी को नया चरखा बनवाना है ? पुराने की मरम्मत करवानी 
है ?” यह पूछकर 'हां' में जवाब पाने पर उसका मुरकाया चेहरा 
एकदम खिल उठता। स्त्रियां सिर॒पर ताड़ के पत्तों की सुन्दर टोक- 
रियों में सूत रबखे खेतों के वीच से कालीयूर के 'गांधी-भंडार' की 
मोर जाती दिखाई देतीं । वे भारत की दरिद्रता की मूति-सी लगती 
थीं । वदन पर पूरे कपड़े न थे। ग्राधा शरीर नंगा ही था और कई 
तो कमर में एक कपड़ा लपेटकर जसे-तंसे अपनी लाज बचा रही 
थीं । 

स्त्रियों की भीइ-को-भीड़ कालीयूर 'गांधी-भंडार' पर इकटूठी 
होती थी । कोई भ्रपना सूत उलट-पुलटकर देखती, कोई सूत की 
लच्छियों को साफ at चिकना करके रखती, कोई अपनी डलिया 
में दबा-दवाकर रुई भरती, और कोई अपनी गाढ़ी क्रमाई के पैसों को 
बार-वार संतोषभरी आंखों से गिनती । ये स्त्रियां घर के काम-काज 
से समय वचाकर कताई का काम करतीं । 


पुरुषों को अपने घर-गिरिस्ती के जीवन में परिवर्तन देखकर 
आनंद भ्राता था । उनको स्त्रां जो थोड़े-बहुत पेसे कालीयूर के 
'गांधी-भंडार' से लातीं, उनसे वे बड़े खुश होते, क्योंकि पेंठ के दिन 
ये पसे वड़े काम आते । 

७ 

तीन वर्ष से लगातार फसल ख़राब हो रही थी। गांववाले सिर 
धुनते । बहुत सोचते; पर कोई रास्ता नज़र न आता था। बहुत से 


c 
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किसान निराश होकर फिजी आदि उपनिवेशों में जाकर मज़दूरी से 
पेट भरने की सोचने लगे। आरकाटियों ने वहां अपना श्रड्डा 
जमा लिया। इसी समय पार्थसारथी ने आकर कालीयूर में ग्रपना 
खादी-कंद्र खोला | 

पार्थसारथी ने कालेज कैसे छोड़ा, कैसे उस ग्राघात से दुखी होकर 
उसके मिता की मृत्यु हो गई, कसे पार्थसारथी की माता को दुःख 
हुआ और फिर उसको कसे संतोष मिला तथा पार्थसारथी कालीयूर 
केसे आया, इत्यादि की कहानी बड़ी लंबी है । 

बूढ़े ने गायें खोलते हुए कहा, “पवाई, मैं जानवरों की देख-भाल 
कर्‌ ल्‌ंगा। जा, तू सूत कात। शनिवार के दो ही दिन रह गये हैं।” 
शनिवार को पार्थसारथी इस गांव का कता हुआ सूत लिया करता 
था। 

पवाई ने कहा, “बहुत ्रच्छा।'” उसके वच्चे की आंखें दुख रही 
थीं और बह रो रहा था। इसलिए पवाई को अनायास घर रहने का 
मौका मिल जाने से वड़ी रशी हुई। वह अपने भोंपड़े के सामने 
सहन में चरखा रखकर अपना पीढ़ा और पूनियों की डलिया ठीक 
करके वेठ गई। 

अड़ोस-पड़ोस के किसानों के यहां भी ग्रही होता था । पुरुष खेतों 
और घरों में भ्रधिक काम करने लगे। वर्षों बाद बूढ़ियों को युवतियों 
से होड़ करने और उन्हें हराने का मौका मिला था । जव युवतियां 
मोटा-भोटा सूत कातकर लातीं, तब बूढ़ियां ठहाके लगातीं और 
उनका खूब मज़ाक उडातीं । वूढियों की आंखों की ज्योति कम हो 


` गई थी, हाथ कांपते थे, पर तव भी वे सहज ही सुन्दर सूत निकालती 


थीं । युवतियों को यह नई चीज़ सीखने में काफी दिक्कत होती थी; 
पर कुछ ही दिनों में सबको अच्छा सूत कातना AT गया और 
युवतियों के सूत में दिन-दिन उन्तति होते देख पार्थसारथी का हृदय 


.. 
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आनंदित होने लगा । 

“ग्रुवतियों को सीखने में कुछ भी समय नहीं लगता । --उसने 
झपने प्रिय मित्र और साथी कार्यकर्ता सुब्रह्मण्यम्‌ से कहा । 

सुब्रह्मण्यम्‌ दीन बूढ़ियों पर दयालु था। लड़कियों के खराब 
सूत पर कड़ी नज़र रखता श्रौर उनको कम मजदूरी देता था | 

वह बोला, “जुलाहे ऐसा सूत नहीं ले सकते । इस सूत का टाट- 
सा कपडा वनेगा । 

“कुछ दिनों में सब ठीक कातने लगेंगी । जरा, इसे देखो — 
पार्थसारथी ने हाल की जांची हुई लट्टी फेंककर कहा | 

ज्यों-ज्यों दिन गुजरने लगे, सूत श्रधिकाधिक बढ़ता गया | 
भंडार की मिट्टी से पुती सफेद दीवार के सहारे हाथ के कते सफेद 


सूत का ढेर दिन-दिन बढ़ता देख पार्थसारथी और उसके साथी 


कार्यकर्ताग्रों का छोटा-सा झुंड बहुत खुश होता। . 

कालीयूर में सूत की पेदावार बढ़ती गई। इस साल भी वर्षा 
नहीं हुई । नदी-नालों ग्रौर अहां तक कि gA का पात्री सूख गया । 
. किसान हताश हो गये। उन्हें कोई उपाय न सूभता । पर स्त्रियों 
के पास सोचने या वहस करने का समय नहीं था । वे दिन-भर 
कातती थीं । चांदनी रातें भी चरखे पर बिताती थीं। पार्थसारथी को 
छोटे से भंडार का काम संभालना मुश्किल हो गया । उसके रुई के 
बोरे ऐसे ख़त्म होने लगे, जेसे सूर्य के सामने से ग्रंधकार । कते सूत 
के बंडल-के-बंडल आने लगे! रखने के लिए जगह की कमी पड़ने 
लगी । पार्थसारथी के मित्र, गांव के मुखिया ने पाथसारथी को सूत 
जमा करने को एक खाली झोंपड़ा दिलवा दिया, परंतु पार्थसारथी 
के पास जितना अधिक सूत ग्रा रहा था, उसे जल्दी से बुनवाना 
झथबा तैयार माल वेच डालना मुश्किल हो गया । उत्तर प्रदेश में 
रहने बाले अपने पुराने मित्रों को उसने लिखा, “भाई, मेरी सहायता 
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करो ।” इनमें से कुछ ने उसको टेर सुनी और अपने-अपने मित्रों को 
लिखा । अंत में बंबई के खादीराजा जेराजानी से तय हुआ कि वह 
कालीयूर का माल बराबर लेते रहेंगे। भ्रव चारों ओर के गांवों में 
काम फेल गया, किसानों के भोंपड़े जीवन-ज्योति से जगमगा उठे। 
gelar कालीयूर मुस्करा उठा। दूर-दूर के गावों से RERE 
दर्शक कालीयूर में होने वाले अचंभे को देखने आने लगे । 

एक दिन बंबई के खादी-राजा ने पार्थसारथी को लिखा, “आपका 
कपड़ा भ्रच्छा है; पर वह और भी अच्छा हो सकता है । क्या श्राप 
उसमें कुछ तार और नहीं बढ़ा सकते ? श्रगर श्राप कुछ अधिक तार 
बढ़ाकर कपड़ा बनावे तो हमें आपका माल बेचने में ज्यादा आसानी 
होगी ।” प्राथंसारथी पत्र पढ़कर मुस्कराया। उसने सोचा कि 
जेराआानी-के पास शायद माल ज्यादा जमा हो TATR | इसीलिए 
वह श्रब कपड़े के गुण-दोष ढूंढ़ने लगे हुँ। 

पार्थसारथी ने अपने जुलाहों से कहा भर उन्हे ठोस कपड़ा 
बुनने पर राजी किया । इस पर जेराजानी ने लिखा, “कपड़े में ज हर 
उन्नति हुई है Vb ग्रौर उन्होंने पार्थसारथीण्के प्रयत्न की प्रशंसा भी 
की । 

परंतु कुछ दिन बाद एक दूसरा पत्र आया: 

“आपका सूत तो जरूर बारीक होता है । हमारे ग्राहकों को 
उससे बहुत-कुछ संतोष भी हुआ है; परतु हम देखते हैं कि सब 
थान एक-से नहीं होते। अपनी बुनाई पर आपको अधिक कड़ी 


देख-रेख रखनी चाहिए।' स्पष्ट था कि बंवई के बाजार में फ़िर 


सुस्ती आ गई थी । 
सुब्रह्मण्यम्‌ ने अधीर होकर कहा, “ऐसे काम नहीं चलेगा । 
यह आदमी हम लोगों से वेजा फायदा उठाना चाहता है ।” 
पार्थसारथी ने कहा, “नहीं, उन्हें अपने ग्राहकों को संबुष्ट रखना 
हो चाहिए, नही'तो वह अपना माल कैसे बेच सकते हैं और कसे 
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हमारी सहायता कर सकते हैं !'' 

पार्थसारथी जुलाहों IR कत्तिनों पर सख्ती करने लगा। 
बृहस्पतिवार का दिन उसने जुलाहों का तैयार किया माल लेने के लिए 
नियत किया था । qd वह हर बृहस्पति को हर थान को स्वयं बड़ी 
मेहनत से देखने लगा, जुलाहों को उनकी त्रुटियां समभाने 
लगा । एक-दो सप्ताह वाद वह अच्छे माल पर इतना जोर देने लगा 
कि उसने सवको सूचना दे दी कि अगर माल एक खास हद से 
ज्यादा खराव होगा, तो उसके दाम कम कर दिये जायंगे। 

जुलाहों को यह वात अच्छी न लगी। कुछ तो इतने बिगड़े कि 
आपना हिसाव-किताव साफ करके अपने पुराने मालिकों-मिल के 
सूत का साल बनवाने वालों-के पास चले गये । परस्तु वहुतों ने 
सोचा कि जिनसे हम एक वार लड चुके हैं, उनके पास फिर लौटकर 
जाना श्रपमानजनक है । ऐसा करने से आर्थिक हानि होने की संभा- 
वना है । 

पार्थसारथी अपना काम चलाता रहा | उसने एक पत्र वम्बई 
लिखकर पूछा, “क्या हमारे माल से अब आपको सन्तोप है ? इस 
नये ढंग से उसने वम्त्रई वालों को अपनी याद दिलाई; क्योंकि बंबई 
से पहले की तरह जल्दी-जल्दी माँग आनी वन्द हो गई थी । 

== दिन ठहरकर जवाब आया, “कपडा ग्रापका साधारणतया 
अब ग्रच्छा होता है । हमें प्रसन्नता है कि आप कपड़े की बुनाई पर 
अधिक ध्यान देते हैं; परन्तु अब भी वहुत-कूछ कमी ë | हमारे भाहक 
मिल का-सा महीन कपड़ा चाहते हैं श्रौर हम उन्हें सन्तोष देने को 
वाध्य हैं । हमें ग्रांपके काम में सहायता करने में बड़ी प्रसन्नता होती 
है; परन्तु आपको ध्यान रखना चाहिए कि जबतक आपका माल 
वाजार में बिकने के योग्य न हो, तवतक हम आपकी सहायता 

नहीं कर राकते । 
` बेचारा पार्थसारथी जैसे वना, काम चलाता रहा । जब जुलाहे 


Q 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


'काहे का ताना काहे का बाना: : १३ 


कपड़ा बुनकर लाते, वह ऊपरी क्रोध से काम लेता । उसका कलेजा 
मुंह को आता; परन्तु उसे कठोरता से काम लेना पड़ता AT | 

“क्यों, यह क्या है ?'' वह थान खोलकर कहता, “यह किनारे 
पर सफाई क्यों नहीं है ? यह यहाँ पर मोटा-पतला धागा क्यों है ? 

“ग्रबकी बार अच्छा लावेंगे”--गाँव के जुलाहों का हमेशा यही 
छोटा-सा नम्र उत्तर होता । आलोचना का उन पर अधिक असर 
नहीं होता था । 

“यों काम नहीं चलेगा। इस थान की मज़दूरी में से मैं चार ग्राने 
काट लूंगा | 

“राम-राम ! ऐसा न कीजिये साहब ! मेरा पेट मत काटिये ।' 
जुलाहा रोने लगा । फिर आधा घण्टे तक एक तरफ खुशामद और 
दूसरी ओर दिखावटी कठोरता में इन्द्र-युद्ध होता रहा। बहुत समय 
बरवाद हुआ । वम्बई के ग्राहकों के लिए, जो मिल के कपड़ों की 
तरह बारीक खादी माँगते थे, अच्छा माल तेयार करवाने का और 
कौई मार्ग ही नहीं था । ° 

“भाई, इस प्रकार काम नहीं चल सकता । हम लोगों को श्रपना 
माल यहीं के बाजार में वेच देना चाहिए । पार्थसारथी ने एक दिन 
सुब्रह्मण्यम्‌ से कहा । 

सुब्रह्मण्यम मुस्करा कर बोला, “ये लोग इस जन्म में तो क्या, 
अगले जन्म में भी खादी की एक धोती के लिए एक रुपया छः आना 
न देंगे; क्योंकि उतने ही दाम में उन्हें मिल की बुनी हुई दो सुन्दर 
धोतियाँ मिल जाती हैं।*' 

“यह ठीक है; परन्तु फिर भी हम लोगों को प्रयत्न तो करना ही 
चाहिए । ग्रड़ोस-पड़ोस में जहाँ-जहाँ हाट लगती है, वहाँ चलना 
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चाहिए । बम्बई के शौकीन लोगों की गुलामी हम नहीं कर सकते । 
इन्हें खुश करना असम्भव है U” पार्थसारथी ने कहा | 


š 
“केसी भद्दी बिनाई है ? यह मच्छरदानी है या धोती ? मैं इसके 
कुछ भी दाम नहीं दे सकता 1 ले जाओ, इसे तुम्हीं अपने किसी काम 
में लेना | / 
“राम-राम ! मैं इसे ्रपने किस काम में ला सकता हूं l” 
“सुब्रह्मण्यम्‌ ! इस आदमी से कह दो, कि हम ऐसा माल नहीं ले 
सकते | ग्रपने कपड़े को उठाकर घर ले जाय, कहीं और बेच डाले 
अथवा जो चाहे सो करे, मुझे और लोगों का माल देखना ë | ज्यादा 
बातचीत करने का समय नहीं है । . 
पलनिमुत्तु जुलाहा, जिसका थान पार्थसारथी ने लेने से इंकार 
कर दिया था, स्तव्ध खड़ा रहाः। उसने देखा कि श्रबकी बार पार्थ- 
सारथी सचमुच क्रोध में है। पार्थसारथी ने पहले कई बार प्रयत्न 
किया था; पर उसकी धमकियाँ और डाँट गरीब जुलाहों के हृदय में 
भय पैदा नहीं करती थीं,। दया को हृदय में छिपाकर रखना बड़ा 
मुश्किल था । पार्थसारथी का शब्द और स्वर fer gr कठोर हो, 
पर दरिद्रता की तीब्र इष्टि कठोरता के पीछे छिपी दया को देख ही 
लेती थी । परन्तु अबकी बार पार्थसारथी सचमुच ही कठोर हो गया 
था। 

“खड़े क्यों हो ? मैं माफ नहीं कर सकता | कपड़ा बहुत भद्दा हैँ, 
` भाग जाओ ।” पार्थसारथी ने गुस्से से कपड़ा फेंक दिया और दूसरे 
मनुष्य का माल देखने लगा | 

“हुजूर...” पलनिमुत्तु बोलने लगा | 

“नहीं U पार्थसारथी ने भिड़ककर कहा । 

“मेरा लड़का इसी सप्ताह मर गया ।”--जुलाहा बोला । पार्थ- 
सारथी ने मुंह उठाकर जुलाहे की ग्रोर देखा । उसका मुंह लज्जा से 
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“और उसकी माँ बीमार ë !''--जुलाहा कहता रहा, “भगवान्‌ 
जाने, उसके भाग्य में क्या लिखा ë मेरे सिर पर सनीचर सवार 
है। मेरा मन बड़ा दुःखी था। पापी पेट के लिए करघे पर बैठना 
पड़ा । हाथ करघे पर थे; पर मन था कहीं और । STT की वार माफ 
कर दो, भैया ! आजतक कभी आपको मेरे माल से असन्तोष 
नहीं हुआ है । 

“इन सब वातों को सुनकर मैं क्या करूँ ?''--पार्थसारथी ने 
कहा। परन्तु पहले से अधिक TS स्वर में बोला, “ऐसे माल को 
लेकर मैं क्या करूँगा ? तुम्हारी ये दलीलें तो मैं ग्राहकों को नहीं सुना 
सकता । 

“अब की वार माफ कर दो, भैया--” पलनिमुत्तु ने गिड़गिड़ा- 
कर कहा | 

“नहीं, मैं इस थान को नहीं ले सकता । अपने घर जाओ।” 
पार्थंसारंथी ने इढ़ता से कहा । 

“मैं मर जाऊंगा, भैया । मेरे वच्चे हफ्ते-भर भूखों मरेंगे ।? गरीब 
जुलाहा रोने लग्न और पेट के वल जमीन*पर लेटकर उसने WIAT 
सिर पार्थसारथी के पैरों पर रख दिया । 

“सुब्रह्मण्यम्‌, दे दो इस आदमी को दाम। परन्तु अव आगे मैं ऐसे 
बहाने हगिज नहीं सुनूंगा। तुम्हारा लड़का कितना बड़ा था ?” 

“सत्रह वर्ष का पट्टा था, भैया । बड़ी मुश्किल से पाल-पोसकर 
बड़ा किया था । सोचा था, बुढ़ापे में मदद करेगा । परन्तु जब वह 
करघे पर बैठकर मुझे सहायता देने योग्य हुआ, तभी भगवान ने उसे 
उठा लिया !” š 

शेष कार्ये शान्ति से हुआ । पाथेसारथी ने और किसी जुलाहे के 
थान में मीन-मेख नहीं निकाली । उसे बड़ा दुःख हो रहा था, जसे 
कोई बड़ी गलती कर बैठने पर मनुष्य को पदचात्ताप होता*है, परन्तु 
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जिसकी याद ही हमें असह्य होती है। खाना खाते समय भी उसके 
मन की यही दशा रही। माँ ने चुपचाप खाना परोस दिया और वह 
चुपचाप खाकर उठ गया। 

रात को भी उसे बहुत कम नींद आई। दूसरे दिन प्रातःकाल 
ही वह उठा और बिस्तरे पर ही बैठे-बैठे चुपचाप प्रार्थना करके उसमे 
अपना मन शान्त किया । तब उसके चेहरे पर आनन्द और उत्साह 
की आभा चमक उठी। उसकी माता आर सुब्रह्मण्यम्‌ यह देखकर 
बड़े प्रसन्न हुए । 

“यह अच्छे कपड़े की माँग बड़ी वाहियात है,” पार्थसारथी ने 
कहा, “हाथ का बुना आखिरकार हाथ ही का तो बना है। उसमें 
मानव-जीवन के दुःख श्रौर सुख की जो कहानी लिखी है, उसे हम श्रलग 
नहीं कर सकते । किसी दिन जुलाहा प्रसन्न है, उसके हाथ, पाँव, 
आँखें सब ठीक-ठीक काम करते हैं, दूसरे दिन उसे दुःख है, तीसरे 
दिन उसे कोई देवी प्रकोप आ घेरता है। पर काम छोड़ने की उसकी 
परिस्थिति नहीं है 1 कभी फुरसत रहती है, कभी रहता है बड़ी जल्दी 
में | आखिर श्रादमी मशीन तो है नहीं कि हमेशा एक-सा हाथ-पाँव 


चलाता रहे । 
सुब्रह्मण्यम्‌ कारीगरी के दांव-पेचों से हमेशा ही भरा रहता था । 


उसने पार्थसारथी के कथनः का अभिप्राय अपने ढंग से निकाला । । 


वह बोला, “बिलकुल ठीक है। कितना ही प्रयत्न किया जाय, कपड़ा 
कभी एक-सा नहीं हो सकता | कहीं जरा-सा पतला सूत श्रा गया 
तो मालूम होता है कि कपड़ा भिर-भिरा है । इसका कुछ इलाज 
है ही नहीं । हमेशा जुलाहों ही की गलती नहीं होती! 


“हां, हम लोगों को इन वंवईवालों से कह देना चाहिए कि. 


उनको करघों ग्रौर चरखों से मिल के-से कपड़े की आशा नहीं रखनी | 


चाहिए । करवे आखिर करचे हैं और चरखे ग्राखिर चरखे l” 
“हाँ,” सुब्रह्मण्यम्‌ बोला, “और उनको यइ भी समक्त लेना 
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चाहिए कि गांधीजी ने कालीयूर में कोई मिलें नहीं खड़ी की हैं, जहां 
से वे बिना पूंजी लगाये बड़े मजे से मंगा सक । ' 

“ठीक है, गांधीजी ने एक घरेलू उद्योग खड़ा किया है और 
उससे सेंकड़ों-हजारों स्त्री-पुरुषों को पेट की ज्वाला में भस्म होने 
से बचाया है। फेशन और शौक को चाहिए कि पतले और बढ़िया, 
कपड़ों में सौंदयं न देखकर गरीवों को रोटी देने में सौंदय देखें । ' _ 

'इस प्रकार हाथ के कते-बुने कपड़े के मानस-शास्त्र पर वाते हो 
रही थीं कि इतने में एक बुढ़िया आई और पार्थसारथी के पैरों पर 
पेसे फेंक सिसकियां भरती एकदम फूट-फूट कर रोने लगी । 

“क्यों, क्या है ?” पार्थसारथी ने मुस्कराकर पूछा । वह जानता 
था कि यह कातनेवाली प्रायः जरा-जरा-सी वात पर रो उठती 
है। 

“अपने पैसे वापस ले लीजिए। मैंने ग्रपनी एकमात्र औलाद, 
अपनी विधवा पुन्री-श्रपने सवेस्व--को चिता पर रख दिया । अब 
मैं अभागी बूढ़ी जीकर क्या करूंगी ?” बुढ़िया रोने लगी । 

“लेकिन वाळ क्या है?” पार्थसारथी नेलपूछा । 

“मुझे मरने दीजिए। श्रपने पैसे वापस ले लीजिए। मुझे 
आपके पेसे नहीं चाहिए U 

“क्यों वेवकूफी की बात करती हो ? जरा रोना बंद करके मुक 
बताओ कि आखिर तुम्हें क्या चाहिए।'” पार्थसारथी ने प्रेमपूर्वक 
पूछा | 

“रामकृष्णाय्या तो कहते हैं कि अबकी वार मेरा सूत मोटा है, 
एक-सां नहीं है । उन्होंने भेरी मजदूरी में से एक आना काट लिया, 
गांब-भर में मैं सबसे अच्छा सूत कातती हूं । मैं हमेशा अपनी लड़की 
से भी कहती हूं कि उसे औरों की तरह मोटा सूत नहीं कातना 
चाहिए । ध्यान देकर अच्छा सूत कातना चाहिए। हमारा सूत 
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हमेशा सोने के तारं की तरह होता था। जिन्हें सूत की परख है, 
उनसे पूछ लीजिए।” यह कहकर वह फिर फूट-फूट कर रोने 
लगी । सिसकियों के वेग ने उसके शब्द-प्रवाह को रोक दिया | 

सुब्नह्मण्यम्‌ ने बुढ्िया को शान्त करने की चेष्टा की गौर कहा कि 
Ke सूत के लिए हमेशा भ्रच्छी मजदूरी मिलती है, बुरे सूत 7 कम 
पैसे मिलने ही चाहिए। मोटे 要 से जुलाहे अच्छा कपड़ा नहीं बुन 
सकते । कल ही वे लोग भींक रहे थे । 

“अपने पैसे वापस ले लीजिए। मेरी लड़की-मेरे बुढ़ापे का 
सहारा--जो इस कठोर दुनिया में मुझ अभागी का साथ देती थी, 
परसों एक दिन के बुखार से चल बसी। भगवान्‌ ने मुझे नहीं 
बुलाया और न बिना खाये-पीये जीते रहने का रास्ता ही दिखाया । 
पापी पेट की आग बुझाने के लिए कुछ सहारा हो जायगा, यही 
सोच कर से मैं रोती-रोती भी कातती रही कि किसी-न-किसी तरह 
हफ्ते भर का सूत पूरा हो जाय । मेरे दुर्भाग्य के कारण ध्यान वट 
जाने से सूत कुछ मोटा हो गया । = 

“क्या एक श्रभागी बुढ़िया के भ्रति तुम्हारा यह व्यवहार ठीक 
है? भला हो उस पादरी का, जिससे उधार लेकर मैंने काम 
लाया । उसने मेरी उस समय सहायता की, जबकि मेरी लड़की की 


>>> 


लाश घर में पड़ी थी और मेरी हंडिया में एक दाना भी नहीं | 


था 1! 

“पिछली पेठपर मैंने सब पेसों का बाजरा खरीद लिया था। 
एक पखवाडे में मुझे ईसाई का एक रुपया वापस दे देना है । तुम 
मुझे उस सूत के लिए, जो मैंने बड़ी मुश्किल से रो-रोकर काता है, 
एक आना कम देते हो ! श्रगले सप्ताह तुम दो आना काट लोगे ! मैं 


अपना कर्जा केसे चुकाऊंगी और कहां से पेट भरने को सत्तू पाऊंगी ? 


मुझे मरने दो। a 
5 FIRAR 1” पाथसारथी ने कहा, “ma, 'रामकृष्ण्य्या से 
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काहे का ताना काहे का बाना : : १९ 


कह दो कि ईस स्त्री को पूरे दाम दे दे । इसको कुछ पेशंगी भी क्यों 
न दे दे? मुतम्मा.जा, तुझे पूरे दाम मिल जायेंगे। रो मत । 
बुढिया पसे उठाकर चल दी । 


“ये समस्‍यायें केसे हल होंगी?” पार्थसारथी श्रधें-स्वर में. 


सोचता हुआ अपनी मां को पानी खींच देने के लिए कुएं की तरफ 
बढ़ा | 


“हे भगवान, कंसी दशा है !” पार्थसारथी की मां बोली। वह, 
हाथ में घड़ा लिये कुएं पर खड़ी हुई मुतम्मा की सारी बातें सुन 


रही थी। 


~ 
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“Tusi — “डालिग | चलो, जल्दी करो दो बजे के 
भीतर-भीतर तयार हो जाओ। भोज 


शाम के पांच बजे है और हमें ५२ मील का सफर तय करना है U 

मिस्टर कौशिक ्ाई० सी० एस० पववेतीपुर डिवीजन के युवक 
असिस्टेंट कलेक्टर थे । डिस्ट्रिक्ट कलेक्टर मिस्टर मोबरली ग्राज 
एक भोज देने वाले थे । उसमें मिस्टर तथा मिसेस कौशिक भी 
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निसं त्रित थीं । 
शिट कौशिक ने dang कर तमाम हिंदू इंध-विश्‍वासों को 
अपने घर से विदा कर दिया था। कितु उनकी माता एक छूर 
धार्मिक महिला थीं। उन्होंने इस बात पर जोर. दिया कि उन्हे षि 
का वाषिक श्राध जरूर हीना चाहिए! पर्वतीपुर Ie 
हितों को एक अच्छा मौका हाथ लमा । विशेषतः जब उन्हें यहे 
मालूम हुआ कि मिस्टर कौशिक आख वर्शेरा को भट में खुद ai 


. पड़ेंगे, बल्कि के अपने स्थान पर किसी. ब्राह्मण की योजना करने 


वाले हैं, तब तो उनकी खुद्यी का कोई ठिकाना न रहा! उन्होंने 
खूब कड़ी दक्षिणा मांगी और उस पर अड़ गये 1 शी कोझिक जहा से 
बंदल कर यहाँ आये थे, वह स्थान दक्षिण के लिहाज से इतना 
मंहगा नहीं था । पर पवंतीपुर तो कट्टर लोगों का केंद्र था। यहाँ 
जाति के नियमों के भंग होने पर बहुत कड़ा कर देना पड़ता था। 
fio कौशिक को पेसे-वेसे की कोई परवा नहीं थी । वे तो इस बात 
पर झुंझला रहे थे कि यह 'श्राद्ध' ठीक उसी दिन आस्मान से क्यों 
टपक पड़ा, जिस दिन कलेक्टर ने उन्हें पहले-पहल अपने यहां भोज 
के लिए निमंत्रित किया था । उन्होंने ब्राह्मणों से डपटकर कह 
दिया, “देखो, यह सत्र जल्दी ख़त्म कर देना, आज दोपहर के बाद 


, मुझे कलेक्टर साहब के यहां एक जरूरी काम से जाना है।” 


ब्राह्मणों का क्या था? देने-लेने की वातं तय होते ही ब्राह्मण 
एकदम' उदार वन गये । उन्होंने सारी आवश्यक बातें छोड़ गाड़ी 
की गति से अपना काम जल्दी समाप्त करने का वचन देकर fqo 
कौशिक को निश्चित कर दिया। 


दो बज चुके चै । पति का श्राद्ध इतनी जल्दी-जल्दी और लापर- 
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वाही के साथ होते देख वृद्धा को बड़ा दुःख हुआ | पर अपने ag- 
बेटे पर उसका असीम प्यार था। 
बहू के बाल संवारते-संवारते वह बोली, “बेटी ! मैं मर जाऊंगी, 
तब तो गोपालकृष्णन्‌ इतना भी न करेगा 1s 
fro कौशिक का असली नाम गोपालकृष्णन्‌ अय्यर था। पर 
भ्राक्सफोडं पहुंचने पर उन्हें यह बेहद लंबा मालूम होने लगा । इस- 
लिए उन्होंने अपना नाम गोत्रानुसार बना,लिया.। यह सुधरी हुई... 
अंग्रेजी शैली से कुछ मिलता-जुलता भी था। तब से वे मिस्टर-- 
कौशिक बन गये । i 
वृद्धा ने अपनी बहू के सिरपर सिंदूर का तिलक लगाया । उसकी 
वेणी में ताजे फूलों की एक माला गूथी। एक बार उसकी ओर 
वात्सल्य-भरी नज़र से देखा कि सब ठीक तो है। जब उसे संतोष 
'हो गया, तव कहा, “ हां, अब जाझो, बेटी । i 
@ 


२२ ::: दुखी दुनिया | | 
| 
| 
| 


“आर यू रेडी डागर ?” ( प्रिये ! कया तुम तयार हो? )— 
भि० कौशिक अपने ड्रेसिंग रूम से चिल्लाये। firo कौशिक पत्नी से 
अक्सर अंग्रेजी में ही बातचीत करते थे; क्योंकि वे बेहूदी हिन्दुस्तानी | 
भाषा में अपनी पत्नी को 'डालिंग', feat आदि शब्दों से सम्वो- | 
धित नहीं कर सकते थे । | 

“जी हाँ, मैं qr” कहकर पूरी तरह सजधज कर मिसेज्ञ कौशिक | 
मे भ्रपने पति के कमरे में हंसते हुएं प्रवेश किया । वह एक उत्कृष्ट | 
बंगलौरी साड़ी पहने थीं, जिसका सुंदर लाल रंग सोने के समान | 
उनके कांतिपूर्ण शरीर पर बड़ा भला मालूम देता था । 

पति ने देखते ही कहा, “प्रिये ! तुम कितनी सुन्दर हो U लज्जा 
से मिसेजन्कौशिक के कपोल आरक़त हो गए 1 उसका सौंदर्य और भी 
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सादी भ्रोर हैट : : २३ 


खिल उठा । 
मोटर-साइकिल पोचं में खडी थी। मि० कौशिक ने अंग्रेजी 
प्रथानुसार पत्नी को सहारा देकर 'साइड कार! में बेठाया ग्रौर बोले, 
“गुजराती ढंग से साड़ी सिर पर ले लो, जिससे बालों में छल न पड़ने 
पाये ” | 
स्वयं उन्होंने भी भ्रपने सिर पर हैट जमा लिया और रवाना 
हुए । बाहर जाते समय वह हमेशा हैट पहनते थे । 
फिट-फिट-फिट-फिट करते हुए दोनों पति-पत्नी पर्वतीपुर-मंगा- 
पटनम्‌ रोड पर चले। लोकल बोडं का रास्ता था | कौन ध्यान देता 
है ! कई Të श्रौरःखाइयां थीं । 
तहसील पिछड़ी हुई थी । लोगों के लिए मोटर-साइकिल एक 


'असाधारण चीज़ थी । बेलगाड़ियों को हटाने के लिए श्राधे मीलः से 


हाने बजाना पड़ता, तब कहीं लोझू-कुछ इधर-उधर होते ग्रौर कुछ 
तो यही विचार करते रह "जाते नक किंस पटरी पर गाड़ी करनी 
चाहिए । ज्योंही ग्रसिस्टेंट कलेक्टर साहब श्रपनी परनी-सहित वहाँ 
से गुजरे, लोगों के भुंड-के-फुंड राह पर आकर उनकी ओर आइचयें- 
भरी नजर से'थों देखने लगे, मानो वे किसी विचित्र प्राणी को देख 
रहे हों । SE 

fire कौशिक कलेक्टर के बंगले पर पहुंचे तो वे बुरी तरह थके 
थे । उनके चेहरे की प्रसन्नता और ताजगी Ta हो गई थो । पर 
मिसेज़ मोबरली बड़ी अच्छी महिला थीं। उनकी बोल-चाल और 


व्यवहार थ्रत्यंतं मनोहर था और हिन्दुस्तानी मेहमानों सेतो वह | i 


बड़ी ही खुश होती थीं । | 

मिसेज़ कौशिक से वह बड़े प्रेम से मिलीं । उनकी साड़ी उन्हें 
बहुत पसंद arg “कितनी दस्‌ंर है यह साड़ी ! कितना बढ़िया 
रेशम है ! ये फूल और तुम्हारे ये काले-क्राले बाल ! मेरे भी ऐसे 
बाल होते तो कितना ग्रच्छा होता ! हमारे इन गाउनों की बनिस्बत 
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झापकी ये साड़ियां कितनी बढ़िया मालूम होती हैं?“ इत्यादि- 
इत्यादि। 

सव प्रसन्न हो गए । 

बड़ा श्रानन्द रहा | कहानी का कार्यक्रम भी था। सबसे एक-एक 
मजेदार कहानी सुनाने के लिए कहा गया, रौर कहानी मजेदार हो 
या न हो, सबको दिल खोलकर हंसना जरूर चाहिए.। भोजन में 
एक डिप्टी कलेक्टर भी आये थे । युवक थे, सव लोग इनसे खुश थे। 
कहा जाता था कि वह बड़े चतुर ग्रधिकारी और बड़े भ्रच्छे कहानी 
कहने वाले थे । : 

“भव आपकी बारी है, मिस्टर साकेतराम.। बढ़िया कहानो 
सुनाइए ।” मिसेज्ञ मोवरली ने कहा । - 

“मुझे एक कहानी याद तो है, पर वह इस समाज में कहने योग्य 
नहीं है ।' विनोद-पूर्वक कटाक्ष करते हुए मिस्टर साकेतराम बोले । 

“नहीं, वही कहानी होगी 1 fao कौशिक ने कहा । हाल ही 
में अपने कौशल पर वह शावाशी ले चुके थे । 

“तब क्या श्राप मुझे बचन देते हैं कि बाद में (मुझे दोष नहों 
देंगे? पर नहीं, मुझे वह कहानी यहां नहीं सुनानी चाहिए। वह 
ठीक नहीं रहेगी । मैं आपको दूसरी कहानी सुनाऊंगा 1 2 

“नहीं-नहीं, वही सुनाइए 1 चीज तो वही सुनेंगे ।/--कहकर 
हर व्यक्ति चिल्लाने लगा। 

“खैर, तो लीजिए, सुनिए | कहानी सच्ची है भोर खूबी यह कि 
आज की है U 

“ग्राज की है ? अच्छा, तो सुनाइए झटपट ॥/--सभी एक साथ 
बोले । 

“थोड़ी चाय लीजियेगा ! मिसेज कौशिके ?"-मि० साकेतराम 
ने पूछा । फिर थ्रागे वोले, “अपने इकके में सवार होकर मैं पवंतीपुर 
रोड से ग्रा रहा था जानते हैं न आप, जहाँ भोमवरम्‌ का रास्ता 
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पापनाशम्‌ के पास आकर उसमें मिल जाता है ? वहाँ पर मैं जरा 
ठहर गया | जहाँ कहीं जनता का भुंड हो, एक डिप्टी कलेक्टर को 
ठहरना ही पड़ता है । उसे तो इनके संपर्क में हमेशा रहना चाहिए 
न? हाँ, एक आई० सी० एस० को भले ही जरूरत न हो ! ” 

मि० मोवरली ने हंसकर कहा, “यह इशारा आपकी ओर है 
fao कौशिक U 

“नहीं-नहीं, मुझे अपनी.कहानी कहने दीजिए ।'--मि० साकेत- 
राम बोले, “मैं जरा ठहर गया। वहाँ कुछ लोग खंडे थे अब 
चताइए उन लोगों ने क्या कहा?" 

“हां-हां, आगे वढ़िए, जनाव !''--कहकर सभी लोग चिल्लाने 
लगे । सबको यही खयाल gur कि कहानी योंही मामूली जान 
पड़ती है । 

“मैंने पूछा, 'क्यों भाई. बारिश-त्रारिश तो ग्रच्छी रही ?' सव- 
के-सत्र एकदम बोल उठे, 'जी नहीं, और मेरी ओर ग्राशचयं तथा 
कौतूहलभरी नजर से देखने लगे, जसे कि श्रक्‍सर किसान देखते हैं। 
इतने ही में एकक्भूढ़ा मेरे नजदीक आकर छीमी आवाज से गंभी रता- 
पूवंक वोला, 'हुजूर, बारिश केसे हो? जव भले-भले ब्राह्मणों के 
घर की श्रौरतें भी गोरों के साथ भागने लग जायें ? 

“हैं, यह बया बात है ?” आश्चर्यचकित होकर मैंने पूछा । मुझे 
संदेह होने लगा कि इधर कहीं कोई ऐसी लज्जाजनक घटना तो 
नहीं हो गईं, जो अखबारों तक न पहुंच पाई हो। 

“अरे स्मामो ! मैंने ग्रपनी ग्रांखों देखा है ! --बूढ़ा बोला । 

“मैंने जरा कड़ककर पूछा, 'सच कहते हो ? मुझे शक हुआ कि 
यह बूढ़ा हम ब्राह्मणों की हंसी उड़ाकर कुछ मजाक करना चाहता 

| 


“ “हुजूर, झूठ कैसे ? अपनी भ्रांखो-देखी बात कह रहा हैँ मैं । 
रामराम, वडा बुरा काम है ! आंखों से देखा नहीं जाता और देखकर 
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श्रांखों पर विश्वास करने को जी नहीं चाहता । क्या वताऊ, सर- 


कार, मैंने यह भ्रपनी आंखों यहां, और झभी आध घंटा भी नहीं 


हुआ होगा, तब देखा । अभी यहां वह जादूवाली रबड़ की गाड़ी 
झाई थी, जो पीछे से फट-फट्‌ करती घु अ छोड़ती जाती g lag 
बदमाश गोरा तो टोप लगाये पहिये पर बैठा था, और उसमें की 
दूसरी गाड़ी में--उस हरी गाड़ी में-लाल (रेशम की साड़ी पहने 
ब्राह्मण की एक भली-सी लड़की बैठी थी, जो खिलखिलाती हुई जा 


रही थी, मानों उसे उस दुष्ट गोरे के द्वारा भगाये जानेपर बड़ी | 


खुशी हो रही हो । हमें देख लेने पर भी उन्हें लाज-शरम का कहीं | 


नाम तक नहीं था, साहब ! इतने पर अगर देव न बरसे तो क्या 
अचरज है ?”) : 

फिर भ्रसिस्टेंट' कलेक्टर की ओर मुड़कर मि० साकेतराम ने 
पूछा, “मि० कौशिक, आपकी 'साइडकार' तो हरी नहीं है ?” 

शरम के मारे मि० कौशिक, कटकर ही रह गये। काटो तो 
बदन में खून नहीं ! न्‍ 

मिसेज मोबरली की हंसी जब रोके नहीं रुकी, तब वे बोलीं, 
“झ्रौर क्या आप हैट भी पहने हुए थे, मि० कौशिक?” 

इधर अपनी भंप छिपाने को कोशिश करते हुए मिसेज कौशिक 
ने दूध का 'जग' उलट दिया 1 

“नहीं, मि० साकेतराम, आप बड़े दुष्ट हैं, बड़े निर्देयी हैं। भ्रापको 
ऐसी भूठ-मूठ की कहानियां नहीं बनानी चाहिए ।”--मि० मोबरली 
बोले । 

तिपाई पर की चीजों को ठीक करते हुए मि० साकेतराम ने 


कहा, “यह तो सच्ची-सच्ची बात है, मेरे दिमाग की उपज नहीं। | 


भला किसी को खयाल भी हो सकता है कि हैट के इस्तेमाल से ऐसे 


< 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


साड़ी ग्रौर हैट : : २७ 


mat हो सकते हैं।” 

कहा जाता है कि मि० कौशिक तब से पत्नी के साथ बाहर जाते 
हुए फिर कभी हैट पहने नजर नहीं श्राये gl उस दिन से उनके 
आर साकेतराम के बीच का प्रेम ठंडा जरूर पड़ गया। 


有 
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सेनागोडन किसान था। तामिलनाडु के वेल्लालपट्टी गांव में 
उसका छोटा-सा खेत था । वह बड़ा होशियार, दूरदर्शी और मेहनती 
था | उसका पिता उसे बीस वर्ष का छोड़कर मरा था। उसकी मां 
"सदा बीमार-सी ही रहती थी । चौदह वर्ष का उसका छोटा भाई - | 
बस, उसको काममें मदद देने वाला था । | 


“सेनागोडन, तुझे इस वर्ष विवाह जरूर कर लेना चाहिए । ऐसे 
कितने दिन तक रहेगा ? मैं बूढ़ी हो चली । तेरे बाप ने बहुत कर्जा 
छोड़ा था; ,परन्तु भगवान्‌ की दया से हम लोगों ने परिश्रम करके 
| उसे चुका दिया है। ग्रव तेरे सिर पर कोई वोझ कहीं 1 कालियक्का 
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बड़ी सुन्दर लड़की है। लंबे कद की है, शरीर हुष्ट-पुष्ट है । ठीक तेरे . 
जोड़ की है। तू अकेला कहां तक दिन-रात मेहनत करता रहेगा ? 
मैं अपने मरने रो पहले तेरा विवाद्‌ देखना चाहती हुं, जिससे तेरा घर 
बस जाय । खेत पर रोटी ले जाने वाला, घर के काम-काज और 
ढोरों की देख-भाल करने वाला एक व्यक्ति बढ़ जायगा। फिर मैं- 
सुख से मरूंगी | 

सेनागोडन चुप खड़ा था । उसकी मां दो वर्ष से भ्रपने भाई की 
लड़की से विवाह कर लेने के लिए सेनागोडन से कह रही थो 1 सेना- 
गोडन की मां की कमर में ग्रब बहुत दर्द रहने लगा था। इसलिए 
'वह सोच रही थी कि खेत पर काम करनेवाला एक आदमी और 
घर में श्रा जाय तो ग्रच्छा है । 

“का लियवका का बाप तुम्हारे बाप से लड़ता था, इसका खयाल 
दिल में नहीं लाना चाहिए । उस भगड़े के कारण हमारा नाता नहीं 
टूट सकता है | लड़को भ्रच्छी है, बस इस वात का खयाल कर लो ! 
: पुराने झगड़ों को भूल जाना चाहिए। लड़की के बेवकूफ बाप के 

कारण हम लड़की को ग्रहण करने aa | 


सेनागोडन बोल उठा, “बहुत ग्रच्छा । मुझे किसी लडकी से 
विवाह करना ही पड़ेगा । फिर इसीसे क्यों नहीं? s< लड़की कहां 
ढूढ्ते फिरेंगे ? दूसरी न मालूम केसी मिले।”” न 


बुढ़िया प्रफुल्लित हो उठी । अपनी कमर का <Š भूल गई तुरंत . 
उठकर भाई के घर पहुंची भ्रौर यह खुशखबरी सुनाई । 


e 


विवाह हो गया । सेनागोडन के खेत में इस वर्ष खूब फसल हुई 
थी । उसे अपने घर ब्याई हुई कलोर पर उतना ही sigara था, 
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रूपये आसानी से मिल गए । विवाह का सारा खर्चे इसीसे निकल गया | 


आर सेनागोडन को विवाह के लिए कोई नया कर्जा न लेना पड़ा। 
टीके में संबंधियों के पास से सौ रुपये श्रौर श्रा गए । उसने ये सब- 
के-सव सौ खर्च नहीं किये। | 


l: 


| 
I 
| 
i 
1 


“खाने-पीने भौर तमाशे में इतना खर्चे क्यों किया जाय ? हमें | 


किसी दिन ये रुपये फिर वापस देने ही पड़ेंगे ।--सेनागोडन ने अपनी 
मां से कहा । टीके में से उसने .पचास रुपये बचा लिये s< अपने 
खेत का कुंआ गहरा करवा लिया, जिससे क॑ए में कुछ फुट पानी 
और बढ़ गया । : 


कालियक्का सेनागोडन के पास रहने श्रा TŠ उसके घर में कदम 


रखते ही सेनागोडन का घर भ्रा-भरा दीखने लगा। सेनागोडन की 
मां का दर्द बढ़ गया था, परन्तु अब पहले की तरह वह बड़बड़ाती 
नहीं । बहू बड़ी ग्रच्छी और मेहनती थी। काम-काज खूब करती थी । 
बड़ी हंस-मुख थी। घर का काम-काज और स्त्री से होने योग्य खेत 
का सारा काम वह खूब मुस्तैदी से करती । सास मजे से बेठी-बेठी 
दिन भर चरखा चलाती रहती | 


दो वर्ष तक वर्षा नहीं हुई। भ्रारकाटी गांव में आने लगे। वेल्लाल- 
पट्टी के किसानों में जिधर देखो उधर मिर्च के टापू झौर लंका जाकर 
मजदूरी करने की चर्चा चल रही थी। इतने से गांव में शीतला का 
प्रकोप हुआ और मिर्च के टापू और लंका जाने की चर्चा कुछ 
दिन के लिए बंद हो गई। गांव के बाहर झाना-जाना तक बंद हो 
ग्या गांव की देवी के पुजारी ने प्रथा के भ्रनुसार उछल-कूदकर गांव 
बालों को देवी मैया का यह सख्त हुक्म सुनां दिया था कि न तो कोई 
बाहर से गांव में आ सकता है और न कोई गांव के बाहर जा सकता 
Ë 1 एक पखवारे में छः बच्चे मर चुके थे । बहुत,से बीमार पड़े थे। 
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टोका लगाने वाला डाक्टर अपने औजार, दवाइयां; रजिस्टर 
इत्यादि लेकर गांव में आया। परन्तु बेचारे को निराश लौट जाना 
पंडा, क्योंकि गांवमें कोई मनुष्य श्रपने को डाक्टर से छुआने तक को 
तैयार नहीं था। गांववाले कहते थे कि देवी मया आजकल बड़े क्रोध 
में हैं। जिस बच्चे के टीका लगेगा, वही मर जायगा । डाक्टर ने गांव 
के मुखिया को धमकी दी कि तुम बिलकुल मदद नहीं करते, मैं 
तुम्हारी शिकायत कर दूंगा । 

डाक्टर को शांत करने के लिए मुखिया उसे saqi के मुहल्ले 
में ले गया और वहां इतने बच्चों के टीके लगवा दिये कि डाक्टर 
की खाना-पूरी श्रच्छी तरह हो गई और उसकी अपनी रिपोर्ट भरने 
का खूब मसाला मिल गया। तीसरे पहर दोनों ने भ्रडूतों के घरों पर 
हमला बोल दिया और किसी बहाने श्रथवा कहा-सुनी की परवा न 
करके जरा सी देर में पचास लड़के-लड़कियों को गोद डाला । एक 
“ ही सुई से पचासों टीके लगा दिये गए | लोशन और स्पिरिट-लेंप पर 
समय बरबाद नहीं किया। एक टीका लग चुकने के बाद सुई को 
लोशन से धोकर qq पर साफ कर लेने का नियम है, जिससे एंक 
बच्चे के शरीर के कीटाणु दूसरे के शरीर में प्रवेश न करने पायें। _ 
परन्तु टीका लगाने वाले महाशय समभते थे कि इस कायदे की पाबंदी 
नहीं हो सकती | कायदे के मुताबिक अगर सुई को बार-बार लेप की 
बत्ती पर साफ़ किया जाय तो सुई जल्दी खराब हो जाती है। नई 
gaai मगवाते हैं तो दप्तर वाले नाराज होते हैं श्लौर जवाव तलब 
करते हैं । दूसरे, उनकी राय थी कि यांव के आदमी मज़बूत होते हैं। 
उनके शरीर में बाहरी कीटाणु प्रवेश करते ही अपने-प्राप मर जात्ते 
होंगे । शहरवालों की और बात है । गांव वाले एक दूसरे से इतना 
मिलते-जुलते हैं कि अगर एक गांववाले के शारीर के कीटाणु दूसरे के 
शरीर में चल भी जायं तो नुकसान की--हमारे डाक्टर साहब की 
राय भें-संभावभा नहीं थी । खेर ! 
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डाक्टर के आने से सचमुच देवी मेया का प्रकोप बढ़ा। दिन- 
पर-दिन मौतें अधिक होने लगीं । Taqi के मुहल्ले में भी बीमारी फेल 
गई। 

कया आपने कभी किसी गरीब के घर मेंवीमारी देखो है ? ग़री 4--.- 
उन लोगों की परिभाषाओं में गरीब नहीं, जिन्होंने अपनी श्रावश्यक- 
ताएं बढ़ा ली हैं और फिर उन अनावश्यक आवश्यकताओं फे-खिन 
जाने या नःमिलने से दुःख होता ë । गरीब इस परिभाषा में कि जिन्हें 
न तो रोज़ पेट-भर अन्न ही मिलता हो और न इज्जत और प्राण- 
रक्षा के लिए जिन वस्तुओं की आवश्यकता है, उन्हें खरीदने के लिए 
पैसा ही है। गरीब के घर में बीमारी 'कोढ़ में खाज' है, जिसके स्मरण- 
सात्र से रोंगटे खड़े हो जाते ë | ग्ररीब के घर बीमारी झाई तो फिर 
मुक्ति का बस एक ही मार्ग रह जाता है-मृत्यु से वीमारों को शांति 
मिल जाती है और घरवालों को भी। अमीर आदमियों के घरों में 
जहां दास-दासियां हर प्रकार के आराम पहुंचाने के सामान लिये खड़ी: 
रहती हैं, इलाज इत्यादि की हर तरह की सुविधा होती है, बीमार 
पड़ना शौक की चीज है । जहां दरिद्रता का नरन नृत्य हो, वहां वीमारी 
कुछ और ही चीज़ है। लोग डाक्टर को फ़ीस देकर बुलाने का तो 
स्वप्न भी नहीं देख सकते । तहसील के अस्पताल तक--जहां इलाज ' 
मुफ्त होता है--बीमार को लेजाने के लिए कोई गाड़ी मिल भी जाय 


तो किराए के लिए पैसा पास नहीं होता 1 वीमार बेचारा, ज्वार, . | 


बेजर की रोटी हज़म कर पावे या न कर पावे, खानी उसे वही पड़ती 
Ë । चावल या दूध के लिए पेसा कहां ? फ़ाकेकशी और शीतला माता 
की शरण में जाने के सिवा ग़रीबों का कोई और चारा नहीं । मरें 
चाहें बचें । 

बेचारे सेनागोडन पर बड़ी विपत्ति ग्राई। छोटे भाई को शीतला 
निकल आयी थी। उसको स्त्री लड़के की सेवा शुश्रूषा करती थी t 
इसलिए उसके भी शीतला निकल झाई। बुढ़िया मां का गठिया का 
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+£ भी वढ़ गया | एक महीने की सख्त परेशानी के वाद लड़का तो 
श्रच्छा हो गया, परन्तु वेवारी कालियक्का की ग्रांखें हमेशा के लिए 
जाती रहीं 1 जब उसे मालूम हुआ क्रि वीपारी चलो गई s< उसका 
"शरीर ठीक हो गया, तव उसने आंखें मलीं कि इहबरदत्त सुन्दर 
प्रकाश ग्रांखें खोलकर देखे, परन्तु चारों ओर ग्रंधका र--घोर अंध- 
कार के सिवाय कुछ भी नहीं था । उस अभागिनी को अपनी यथार्थ 
स्थिति का भान हुग्रा। वह रो-रोकर अपने दिन जिताने लगी। 
आँखों से आंसुग्रों की धार बाहर ग्राती, Tega के भीतर 
प्रकाश की एक किरण भी न पहुंच पाती r 
लक्ष्मीदास, पुरुषोत्तम सेठ और मैं गांव में घू मने निकले । वे सावर- 
मती से श्री शंकरलाल बेंकर के साथ इधर का खादी-कार्य देखने 
आये थे। हाथ में रुई धुनने का धनुष लिये वे प्रसस्नचित्त हो 
कत्तियों के घर देखते फिरते थे । वे उनको वतलाते थे कि रुई धुनने 
का अच्छा तरीका क्या है, कसे सूत अच्छा काता जा सकता है, केसे 
रुई का अच्छे-से-प्रच्छा इस्तेमाल किया जा सकता है। जिधर हम 
लोग जाते थे, शधर ही हमारे चारों ग्रोरभीड़ लग जाती थी | उनके 
अनुष की तांय-तांय की ध्वनि सुनते ही स्त्रियां काम-काज छोड़कर 
भोंपडे से निकल ग्रातीं और खड़ी होकर लक्ष्मीदासभाई का घुनना 
. देखती थीं । थोड़े से मुहल्ले देख चुकने के बाद हम लोग वेल्लालपट्टी 
पहुंचे । एक कच्चे झोंपड़े के सामने पुझ्नाल पर बैठी एक लड़की 
चरखा कातने में मशगुल थी । क 
लक्ष्मीदासभाई ने कहा, ''आइए, जरा इसे देखें ।'' 
हम लोग उसके पास पहुंचे । पर मुझे यह देखकर बड़ा ग्रचरज 
हुआ कि वह ज्यों-की-त्यों बेठी रही, मानो उसे हमारे पास होने की 
कोई खबर ही न हो। सदा की भांति हमेशा हसमुख रहने वाली 
किसान स्त्रियां ऐसा शुष्क व्यवहार कभी नहीं करतीं । मैने गौर से | 
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लडकी के मुंह की ्रोर देखा तो मुझे पता चला कि उसकी आंखों 
में कुछ खराबी है। फिर भी वह कात रही थी। मैंने पूछा: 

“बहन, तुम्हारी आंखों में क्या हो गया है? SRG 

उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । चुपचाप सूत कातती रही, परंतु 
कुछ दूर पुश्नाल पर बैठे हुए एक q ने, जो सूत उतार रहा था, कहा, 
“देवी माई ने इसकी आंखें लेलीं।' , 

मैंने पूछा, “कितने दिन हुए! व 

दरवाजे में खडी हुई एक स्त्री ने कहा, “कोई दो वर्ष होने श्राये 
š | इसे चेचक निकली थी आर उसी में यह ग्रंथी हो गई । हम 
लोग इसे खाना देते हैं । इसके पति ने इसे घर से निकाल दिया । 
यह अंधी रोल इसी प्रकार बेठकर कातती है और हफ्ते T आठ 
आने का सूत कात लेती Ë । ये पैसे हमारी गिरस्ती के मिचे-मसाले 
भर को हो जाते Š | भगवान्‌ ने इसके भाग्य में यही लिखा है । कोई 
बया कर सकता है?" 

लक्ष्मीदासभाई को रोमांय हो आया। उन्होंने पूछा “और इसके 
लिए रुई कौन धुनता है ? र 

स्त्री ने उत्तर दिया, “मैं श्रपने ग्रौर इसके दोनों के लिए धुन 
लेती हूं । इसके पिता सूत लपेट लेते हैं। हम लोग सब तंयार करके 
पूनियों की टोकरी और चर्खा उसके सामने रख देते हैं। बेचारी ! 
गौर क्या फ़र सकती है? | 

मैने पूंछा, “क्या तुम इसकी मां हो ?” 

“हां, यह मेरे हो पेट से जन्मी है।” स्त्रीने लम्बी सांस लेकर 
कहा । 

मैंने सोचा कि इस भागिनी लड़की को घर से निकाल देने 
वाला इसको पति अवश्य ही बड़ा राक्षस होगा । मैंने पूछा, “क्या 
इसको पति इसी गांव में रहता है ?” s 
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“हां, वह यहीं है। वह इसकी बुआ का लड़का है। पर 
वह वेचारा क्या करे ! वह कैसे इस लड़की को अपने घर रखकर 
खाना-कपड़ा दे ? भ्रंधी हो जाने के कारण यह उसके किस काम ग्रा 
सकती है। एक-दो दिन की बात तो है नहीं, जिदगी-भर की आफत 
है। भगवान्‌ ने उसे इतनी माया नहीं दी कि वह इसे बैठाकर 
खिलाये ।” 

मैने लक्ष्मीदासजी से कहा, “गरीबों की श्रात्मा भी बड़ी क्रूर हो 
जाती है। वे एक स्त्री अथवा एक बेल को भी व्यर्थं बंठाकर नहीं 
खिला सकते। काम करो तो रोटी मिले | इनकी शिकायत भी qar. 
कीजिए ? बेचारे दरिद्रता में बुरी तरह डबे हुए हूँ 1” sa 

लक्ष्मीदासजी ने सोचते हुए कहा, “आपकी बात सच है, पर'थह 
बड़े अचरज की बात है ! कथा इस गांव में कोई और अंधी स्त्री भी 
चर्खा चलाती है ?” 

हम सव लोग बातें करने लगे श्रौर प्रंधे चरखा चलाने वालों के 
दृष्टांत देने लगेब e 

लक्ष्मीदासजी ने भ्रंधी लड़की से पूछा, “बहन, कया तुम्हें चरखा 
चलाने में mia भ्राता है ?” 

लड़की ने उत्तर दिया, “'्रानंद ? हां। अगर चरखा न हो तो 
मेरे लिए जीवन काटना ही मुश्किल हो जाय । सुबह से शाम तक 
कातने को हो तो श्रौर क्या करू ? ग्रगर मैं कुछ परिश्रम न करू' 
. तो अपने मां-वाप-से रोटी की राशा कंसे रक्खूं ?” 

उसके वृद्ध पिता ने कहा, “हम लोग बड़े गरीब हैं, मालिक ! 
एक आने रोज़ की कमाई भी हमारे लिए बहुत है। बेचारी लड़की 
चरखे से अपने खाने लायक कमा लेती है। अगर यह चरखा न 
चलाये तो हमारे लिए इसको रोटियां देना बड़ा मुश्किल हो जाय । 
इसके पति ने इसकी निकाल दिया । भ्रब चरखा ही इसक्रा पति 
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और संरक्षक l . + मे कभी नहीं भूलंगा । 
“ag अनुभव का मैं कभी तहा भूल 


लक्ष्मीदासजी बोले, 
इससे चरखे में मेरी श्रद्धा सौ-गुनी अधिक बढ़ गई | 
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